Staccatissimo


Trek kereta api buat aku nak toreh susu dari hati. Yang teragak-agak menunggu di lampu trafik pada pukul 3.45 petang dengan mata terkebil-kebil. Waktu melangkah terlalu kering aku mula pening dengan bunyi. Gerakkan aku ikuti juga perlahan runtuh. Susunan rangka tidak lagi praktikal seperti melukis treble clef dan semiquaver.
Stokin merah jambu aku banyak rahsia tentang kematian dan ketuhanan. Belakangan ini, wajah yang sama selalu bergaduh, selalu hitam muka. Aku letak balik foto di meja. Baring dan senyum bila nampak sekeliling aku sentiasa bercahaya dengan tahi bintang dan bulan. Aku dapat berhajat hampir setiap hari, tak perlu lagi tunggu di luar rumah dengan pyjamas. Bilik aku macam dekat clubbing, sebab banyak lampu warna warni. Tapi tak berapa real, sebab sini tak ada arak, cuma ada susu fernleaf. Itu pun boleh mabuk kalau terlebih minum. Kalau boleh, aku nak simpan rambut panjang-panjang macam Rapunzel dan libas orang jahat dari belakang. Tak pun, berlakon jadi hantu. Orang kita suka cerita horror, yang takut sampai menakutkan diri sendiri. Yang diam pula asyik mimpi ngeri dua tiga malam. Yang tak tengok sangat siap tutup mata dengan sebelah tangan pun boleh kena histeria. Unikorn aku masih hidup dan suka buat bunyi macam kena cekik tulang ikan tengah-tengah malam. Lagi ngeri, macam ada toyol dalam bilik. Oh semalam, aku curi tengok Lumiere dan Featherduster manja-manja belakang langsir. Sebab geli hati sangat, aku tergelak sampai mereka perasan pastu lari. Syukur, ikhlas dan sabar. Aku tahu kita akan selalu bersalaman dari jauh, lalui bunyi yang lebih diam dari bumi, rasa yang kita rasa lapang dan tenang tanpa terikat dengan batas waktu atau tempat. Sayang, indah itu boleh wujud di mana sahaja.



Satu hari nanti semua yang baru juga akan lama, elok akan rapuh, kaya akan miskin, muda akan tua, segar akan layu, sihat akan sakit, betul akan tipu, fikiran akan lupa, putih akan hitam, dan akhirnya hidup akan mati. Semuanya akan kembali, SATU.



Aleya Ariana. 15 Mac 2011,
10.28 malam